CON CHIM BÉ SÂU BỎNG NHÀ TÔI

Xế qua ra nền giếng tôi bắt gặp 1 con chim ngộ lắm, trông xa chỉ bằng ngón trỏ, nhỏ hơn cả chim sẻ con mới nở. Nếu nó không bay không nhảy, ắt tôi tưởng nhầm là thằn lằn đang lim dim ngủ trên rào chuồng vịt đẻ....

Trời vừa hé nắng sau trận mưa đêm qua, tôi ra nền giếng hóng gió bỗng có con chim cô đơn quanh quẩn chuồng vịt như cố ý cho tôi thấy sự có mặt của nó. Con chim mang trên mình sắc lông màu xám tro khó thấy vì quá nhỏ. Không biết bạn nó đâu mà ngày nào cũng thui thủi, tội nghiệp! Thấy tôi nhìn, con chim kêu 2 tiếng "chách chách" và bay sang đống củi huỳnh đàn kề bên đậu vẫy đuôi chào tôi buổi sáng... Đoạn nó chuyền sang cây chanh sau hè, bay qua cây ớt làm con rắn mối đang ngủ trong bụi chuối sáp bò ra cảnh giác tưởng là cắc ké đến trộm thức ăn, thì ra chim sâu bé bỏng tìm mồi. Sau đó nó bay vào nhà kho, là cái chuồng gà biến thể để không từ lâu, dùng mỏ nhỏ xíu tước sợi bẹ chuối khô mà tôi cứ tưởng nó lót tổ đẻ trứng, nhưng không phải, có lẽ chỉ là ngứa mỏ nên làm thế... Nhảy nhót 1 hồi trong nhà kho chơi chán, nó bay sang vườn cây huỳnh đàn. Bên đó vắng lặng hơn bên tôi, là nơi có đàn vịt đẻ, có con cắc ké, có con chim sẻ...có cả thằn lằn, rắn mối, nói chung, có sự sống từ con ong đến cái kiến....

Tôi đoán chim sâu chưa hề bay đi đâu xa, mà ngày là chuồng vịt, và tối về ngủ trên đọt đu đủ con chưa trái chỗ "cây mít chung cư". Một đêm rọi đèn pin, tôi thấy nó ngủ giấu đầu vào cánh, nếu bắt giết thịt thì quá dễ. Bất giác tôi nhớ đến con chim mía kẹp trong ổ bánh mì khi qua phà Mỹ Thuận 1 lần vào Miền Nam chơi, con chim mà xương nó giòn còn hơn cả thịt, ăn ổ bánh mì là mãi nhớ, nhất là cái đầu. Dẫu biết con chim, con cá... trời sinh ra là để cho người ta hưởng dùng, nhưng sao vẫn thấy tội nghiệp cho chim sâu bé bỏng nhà tôi, vì 1 lần trên sân tôi thấy sáng ra 1 đống lông chim sâu bị mèo vồ thịt trên cây mai cảnh bỏ lại! Chim sâu không phá lúa như bồ câu, se sẻ, dòng dọc...hoặc trộm trái cây như cưỡng, két...mà ngược lại, nó bắt giùm tôi con sâu đọt mai, con kiến cành ớt...Nó chẳng đến rồi đi như vc sâu tầm gửi mà ngày ngày chỉ luẩn quẩn ở chuồng vịt sau hè nhà tôi như 1 người bạn...

So với cu ngói, quành quạch, chào mào...thì chim sâu bé nhỏ chả đáng bỏ công nhổ lông mần thịt, nhưng sao cứ mãi làm tôi mất ăn mất ngủ. Giả như không gặp được nó thì tôi chẳng kể chi chuyện CHIM SÂU BÉ BỎNG Ở NHÀ TÔI làm gì...hihi

23/10/21 NC 67



~~~~